用诗歌克服生命的千篇一律

关于诗歌的功用，北大诗人雷格在新书《如何读懂读不懂的现代诗》中为我们提供了“务实”解读——信息过载让人焦虑时，在辛波斯卡的猫身上看到存在的孤独；职场不如意时，想想布罗茨基“社会寄生虫”的胸怀，默念阿赫玛托娃的“高贵沉默”；在弗罗斯特未选择的路上发现人生的隐喻……这也构成了我们仍然读诗与写诗的理由。

诗人黄梵在《日常的金字塔：写诗入门十一阶》中，则从人性基因的角度出发，说明为什么写诗以及为什么这样写诗。他告诉我们，在原始社会，人类既需要时刻保持警觉，又要把握机会大胆出击，获取物质资料，这就造成了写作中偏爱遵循定式，又期待“陌生化”的心态。而这正是诗的特质。陌生化的定式发展到今天，便如诗人欧阳江河所言——“我们这代诗人合力干了一件大事：赋予当代性以深刻的、带点冒犯味道的原创性”。在他看来，诗歌的当代性即体现为一种异质的、多元的、开放的维度。

我们在2025上半年出版与再版的诗歌中捕捉到了这股多元、异质与开放的气息，如同雷格所说的“花园迷宫”，“穿梭游走其间，每一条小径都是意外的遇见”。或许正是诗歌的这一“意外”属性，赋予当下的人们精神之盾，克服生命的千篇一律，这是我们从那些想象力、共情力和思想力炸裂的熟悉或陌生的诗句中所获得的。

“典藏”席慕蓉

“席慕蓉以她最敏锐的感觉、最诚挚的感情使我‘原形毕露’。”这是已故中国古典文学研究泰斗叶嘉莹给予诗人席慕蓉的评语，在二十世纪八九十年代，席慕蓉的诗歌几乎出现在每一个正值青春年少的诗歌爱好者的摘抄本里，她以女性的细腻情感描摹那些易被忽略的生命瞬间，坚定、温暖而美好。

6月刚刚出版面世的《席慕蓉诗歌典藏》，包括：追忆青春往事的《七里香》；创作于三十到四十岁的《无怨的青春》；主打时光和爱情并囊括了长诗的《时光九篇》；未发表的精选集《边缘光影》；重温自己精神回乡之旅的《迷途诗册》；回顾过往的集大成之作《我折叠着我的爱》；集结了关于蒙古原乡的新旧诗行的《以诗之名》，以及对于生命和命运洞见的最新一本诗集《除你之外》。

所有诗歌均由席慕蓉亲自审定，亲画插图，并重新写序。这部诗歌典藏系列，也是诗人对自己创作与生命成长历程的一次全面回顾，其中饱含对人情、爱情、乡情的领悟，也写出困惑、追寻后终于安静找到自我的笃定。那些对生命深处的奥秘感人至深的探寻，对命运幽微的洞见、深刻灵动的思考，从未过时。

暌违64年的“生命之歌”

阿拉伯近代文学中的著名诗人艾卜·卡赛姆·沙比的作品《生命之歌：沙比诗集》中文版，在1961年首版后，时隔64年，诗人热情洋溢的生命之歌再度响起。歌颂生命、光明、爱情和真理。

1955年《生命之歌》初版，在阿拉伯诗坛引发震动，沙比成为阿拉伯现代诗坛最有影响的诗人之一。他曾参加民族解放运动，诗歌充满热爱自由、追求解放的情感。写作技巧上同样别具一格，许多诗达到了高度的音乐和谐。他在长诗《生的意志》中写道:“人民一旦要求生存，命运就必须满足他的要求。黑夜必将逝去，镣铐一定粉碎。”这些名句曾经在阿拉伯各国传诵一时，人们赞誉他是“突尼斯民族之光”。

颠覆性的“暴烈抒情”

《桥：哈特·克兰诗全集》的出版，填补了中文世界对美国现代主义诗歌译介的重要空白。为中国读者开启了一扇通向现代诗歌深海的舱门。

作为美国现代主义诗歌的先锋，哈特·克兰的诗歌以“密实的意象”与“暴烈的抒情”著称。他摒弃传统线性叙事，开创独特的“隐喻逻辑”：在史诗《桥》中，布鲁克林大桥化作连接时空的“钢铁竖琴”，奏响工业文明与原始神话的交响。诗人亨利·佩尔评价：“克兰的想象力之丰富、意象之闪烁，令叶芝以来的大多数英语诗歌黯然失色。”他的诗句如黑色火焰，既燃烧着伊丽莎白时代的壮丽修辞，又裹挟着现代都市的机械轰鸣，形成一种“神圣的任意性”。

杰克·斯派赛的魔法诗

“让我走在星团的困苦当中/失去我。但别给我看那块冷却的皮肉。”“万物绝不会在这样的春天里消亡，/然而当我闭上眼睛或开始写诗时，/你的沉默（因为春天自称云朵和月亮是存在的）让我胆战心惊。”

《你的沉默让我胆战心惊》，是杰克·斯派赛的作品精选集，是时候让这个逝去六十年的老诗人，带给诗歌一些新东西了。他被公认为美国后现代诗人中最有趣、最苛刻和最有价值的诗人之一；他是艾伦·金斯堡、罗伯特·邓肯、肯尼斯·雷克斯罗斯、理查德·布劳提根等一众名人背后的诗人，开创了独到的诗歌语言，追求诗歌的魔法效应；信件、小说、注释，任何你能想到的形式，都会出现在他的诗里。弥留之际，这个酷似酒鬼的老诗人的“遗言”是：“我的语言使我遭遇如此”。

俄罗斯诗歌的第三朵玫瑰

女诗人阿赫玛杜琳娜的修饰语包括：“俄罗斯诗歌的珍宝”“莱蒙托夫与帕斯捷尔纳克的继承者”“比肩阿赫玛托娃与茨维塔耶娃”“备受布罗茨基推崇的”。诗人布罗茨基曾感叹：“人们不该忌妒在本世纪的俄罗斯写诗的女性，因为在每个拿起笔的人头上，都笼罩着两个巨人——玛丽娜·茨维塔耶娃和安娜·阿赫玛托娃。”阿赫玛杜琳娜无疑是第三人，她的创作不仅与“白银时代”文学传统相接续，而且彰显着丰沛自足的现代意味。

时代的光影、日常的琐屑、种种事件和情绪，阿赫玛杜琳娜的诗始终以个人生活为基础，作品带有突出的自传特征和鲜明的生活印迹。她曾自承：“关于我所有的诗作，我只知道：何时、何处、如何，以及所从何来。”

这本《玫瑰的行为：阿赫玛杜琳娜诗选》为俄语直译，中文世界首度引进。

20年后归来的“年代诗丛”

时隔二十年，“年代诗丛”重回视野！这一源起于世纪初的著名诗歌工程，展现诗歌写作现场的最新成果。“第三代诗歌”代表性诗人韩东继续担纲“年代诗丛”主编，旨在将众声喧哗中最好的、隐秘的诗人发掘出来。入选“年代诗丛”第三辑的诗人无关年龄和知名度，文体具有独创性，有鲜明的先锋色彩是唯一标准。

于是在这一辑的七位诗人中，我们看到了他们：竖的《饭泡粥》，诞生于网络时代的第一代网络诗人竖，写生活的琐碎日常，灯红酒绿背后看不见的市井伤痛；唯零的《别的部分》，取材于最日常的物件，有独属于诗人的怪奇物语；旋覆的《蜜蜂说》，有独属于女性的诗意与禅意碰撞；李万峰的《壁虎》，擅用怪诞方式表达爱情，川渝之地脑洞大开的窃窃私语；方闲海的《社交恐惧症》，i人诗人对日常、社会、哲学、精神与现实的种种孤独想象；执迷于故土家园图景的朱庆和创作的《我的家乡盛产钻石》；书写自然与荒野的声音的“隐士”叙灵的《鲸鱼马戏团》。

与“80后”诗人邂逅的“巧合”

上海文艺出版社对于“巧合诗丛”第一辑的出版作了说明，“‘巧合’是这个世界上最美妙的事情之一，正是因为种种不确定性出现，人生才能产生期待与希望。”所以，认识纳入“巧合诗丛”中的诗人，也应该是一种美妙的巧合吧。

于是我们意外巧合地邂逅了三位“80后”诗人的诗——

丝绒陨的《阿兹海默兽》，诗人曾凭借《年轻人，请忍受一下》，激发数十万读者共鸣，而这次他用了一种不那么常见的沉潜语气，和我们讨论并且试图记住那些即将被遗忘的事物；亚述的《晚安早晨》，写他熟悉的书店日常，对于美好情感的珍视；曾经引入诺奖诗人格丽克的图书编辑昆鸟的《乐园》，他以野兔、鹤、雨、树丛，洪流、败乱、赤裸为隐喻，呈现生命的困境。

在他们的诗歌里，对生活和世界的感知是通透而普世的，有关存在的焦虑、记忆的失落、沟通的渴望、对命运与希望的坚守，以及面对死亡与虚无的沉思，都充盈着真挚和强烈的情感力量。（青岛日报/观海新闻记者李魏）

青报书单·诗歌

（2025年1月至6月）

《生命之歌：沙比诗集》（突尼斯）艾卜·卡赛姆·沙比著

杨孝柏译作家出版社2025