有些人,寂寂无闻,却无声地感动着我们;有些职业,隐于夜色,却默默地守护着光明。当城市进入睡梦中,有的人却还穿梭在城市的大街小巷,傲月星空下,他们那温暖而忙碌的身影,是这座城市夜晚最耐看的风景。他们点亮了城市的夜晚,他们厚实着城市的昼,这些忙夜人,在自己的岗位挥洒汗水,为他人的生活提供便利,让这座城市在黎明绽放最美的光彩。
夜幕下穿梭 送你回家
二孩妈妈张翠梅为生活每夜奔波 风雨无阻5年接单7000多次
晚上7点,中联广场,张翠梅穿好工装,戴上头盔,骑着折叠电动车来到始发地,准备开启一天的首单。凌晨2点,澳门花园,张翠梅完成了第四单,她喝光保温杯里的热水,确认附近没有新单后,骑车向家中驶去。从业5年,滴滴代驾司机张翠梅完成订单7000多次。她吹过凌晨的风,淋过凌晨的雨,经历过许许多多难忘的夜晚。来自生活的压力,让她与代驾结缘;出于对代驾的热爱,让她继续坚持下去。

开车途中,张翠梅全神贯注。
生活所迫
为了俩孩子拼一把
“很多人问我为什么要干代驾,我的初衷很简单,为了生活,为了孩子,为了赚钱养家。”
张翠梅今年46岁,是代驾司机,也是两个孩子的母亲。几年前,张翠梅和丈夫经营建筑租赁生意,一家四口过着殷实的小日子。然而一场变革,让家里的生意损失了几十万。“2015年,不仅家里欠着外债,两个孩子的学费都要负担不起了。”说起当时的处境,张翠梅记忆犹新。“下定决心找工作以后,有朋友推荐我干代驾,说白天不影响照顾孩子,只要肯吃苦,收入也比较可观。”张翠梅说,代驾群体几乎都是男性,在岛城,女代驾可谓是“凤毛麟角”。此外,昼伏夜出、严寒酷暑、醉酒客户⋯⋯这些问题对一位女性来说,都是极大的挑战。“刚开始,真是鼓足勇气,咬牙迈出第一步。两个孩子不能跟我受苦,我要为他们拼一把。”胶州农村长大的张翠梅,有着不怕吃苦的性格,她想通过劳动改变家庭的经济危机。久而久之,开车稳当、服务热情的她,逐渐适应了这份工作,并乐于把它做到最好。
“5年多时间,挣了40多万,这份收入补贴了家用。”张翠梅5年里累计完成订单7000多次,成为岛城代驾行业里名副其实的老司机。
冬日夜行
凌晨2点前没合过眼
“入了这行,睡觉都是后半夜考虑的事,凌晨2点前我几乎没合过眼。”
每天晚上7点左右,张翠梅都会先来到中联广场周边靠活。几点钟、哪几个酒店可能出单,作为老司机的她会凭着经验早早前往附近等候。“理想状态下,7点半之前就能接上单,但有时候第一单就得等待一小时。”张翠梅捧着手机说。“今天零下3度,晚上寒气挺重的,棉衣棉裤都要冻透了。”等单期间,张翠梅将折叠车放在路边,自己在一家超市门前来回走着,活动取暖。
晚7点36分,第一单来了。“您好,滴滴代驾为您服务,请问您具体在什么位置?”张翠梅一边说着,一边赶往客户的停车地。在代驾服务中,那些看似繁琐的环节,张翠梅一样都不落下:折叠好小车放入后备箱、驾驶座上铺好专用防尘布套、与客户交流服务内容并提醒系好安全带⋯⋯紧随其后,便是张翠梅的“强项”,倒车出库、平稳驾驶、安全送达,她40分钟完成了第一单。完成三单后,已是晚12点15分,张翠梅选择再接一单。“今晚这几单都很顺利,还可以再跑一单。”张翠梅笑着说,现在一晚上大约会接三至五单,如果只干了一两单,她不会在12点前早早“收摊”,而是会坚持到凌晨2点。
风雪无阻
从城阳步行2小时回家
入了代驾这一行,就无法告别严寒酷暑、风吹雨淋,最令张翠梅难忘的一次经历,便是雪中代驾去城阳的那一天。“气温零下5度,下着大雪,地面结冰,在考虑是否回家休息时,我接到一个去往夏庄的单。”张翠梅回忆道,遇到特殊天气,如果她不去接这单,客户肯定还要再等很久,想到这里,她接下了这个活。等这单结束,送下客人,已经是后半夜。“路面全是雪,很危险,我只能推着小车往家走。回到家,我两条腿都没什么知觉了。”张翠梅说,她从城阳走了接近2个小时才回到市南区,安全到家已经是凌晨2点以后。
除此之外,张翠梅的代驾工作还出过青岛市,最远的订单到了济南。“到济南那次是个预约单,开长途很辛苦,但收益还不错,记得那一单我挣了700多块,抛去回来的交通费,也赚了600元。”张翠梅说,那一天到济南已经是晚上,她是搭乘火车返回的青岛。
温暖同行
收获客户的关怀与认可
“我遇到过来自客户的偏见,也被质疑过车技,但更多的是收获客户的关怀与认可,这是我干代驾的动力。”作为一名女代驾,被客户“秒退”订单的事情时有发生,也经常会被醉酒客户质疑开车技术。“有一次,有个开路虎的小伙子看我接单,有些不乐意了,怕我开不好,给他蹭了车。”遇到这种情况,张翠梅都会礼貌地应答,然后用良好的车技“征服”客户。
5年时间,张翠梅收获了许多来自客户的感人之举。“比如有男同志觉得我大晚上开车不容易,会多付20块钱让我打车回家,还有的客户会主动帮我抬放折叠车。诸如此类的好心客户太多了。”在看似孤独的代驾路上,能与这些暖心人同行,让张翠梅觉得感动。
如今,代驾赚的收入帮助张翠梅一家渡过难关,生活也步入正规。去年,张翠梅还开了一家便利店,不过张翠梅说,她已经对代驾这份工作有了感情,想继续干下去。
对话
记者:每天代驾到凌晨,很辛苦,家人支持吗?
张翠梅:丈夫和孩子都很心疼我,经常劝我不要干了。起初我是因为生活而坚持,现在我是因为热爱而坚持。如今我们一起讨论得多了,家人已经越来越理解我了。
记者:便利店与代驾,更倾向于哪个工作?未来有什么打算?
张翠梅:开便利店是想多赚些收入补贴家用,但目前来看经营情况一般,而且费心费力。做代驾虽然辛苦,但不操心、不费神,而且干的时间长了,也有感情了。未来,我还是打算全职再干几年代驾。(观海新闻/青岛早报记者 杨博文 文/图)
夜路上奔波运万斤菜
孙健开着大货车奔波于青岛和寿光之间运菜贩菜 6年来不间断
每天深夜,当整座城市还沉浸在睡梦中时,抚顺路蔬菜批发市场里却早已热闹起来,满载蔬菜的货车、三轮车纷纷涌入这里,交易大厅里人来人往,买菜、卖菜的讨价还价声此起彼伏。城市每天的烟火气就从这里蔓延开来⋯⋯12月19日凌晨3时许,来自寿光的蔬菜批发业户孙健开着大货车,拉着上万斤蔬菜赶到了市场,为了生计又开始了一天的忙碌。

孙健开着大货车赶到市场,开始卖菜。
连夜奔波
从寿光拉来上万斤蔬菜
在摊位上,孙健坐在桌子旁收钱记账,还要看着大货车旁一筐筐蔬菜,有尖椒、西红柿、黄瓜、茄子等,他的岳母刘爱美则指挥着工人搬运蔬菜。刘爱美是抚顺路蔬菜批发市场里最早的业户之一,在青岛卖菜超过了20年。6年前,孙健加入到岳父岳母卖菜的队伍中,一直干到现在。
今年30岁的孙健常年往返寿光、青岛两地收菜、运菜,“这一车菜我们收了一天,昨天晚上6点从寿光出发,连夜运到青岛的。”孙健说。
从寿光到青岛200多公里,要跑3个多小时。为了避免疲劳驾驶,孙健中途会在服务区休息20分钟。12月18日晚上9点多,孙健开着25吨的大货车,拉着上万斤蔬菜赶到了市场。市场晚上11点开市,为了赶时间,孙健和岳母刘爱美都没来得及吃晚饭。这些年,他们始终这样忙碌着。
他们雇来4名工人,把大货车上的蔬菜搬运到交易区,等待客户选购。
穿过成筐的蔬菜,记者来到大货车旁。驾驶室后面的空间被间隔成上下层,每层可以容纳一个人休息。“大货车的驾驶室基本上都是这样设计的,便于司机和货主休息。一旦开车上路,我们必须打起百分之百的精气神。”孙健说。
分秒必争
想赢得客户必须抢“头茬”
随着越来越多的大货车赶到市场,市场里的热闹劲更足了。补了个觉后,孙健赶紧下车,开始忙着卖菜。“我们经常要忙到第二天上午11点。今天的行情不错,4个小时已经卖出了大半的蔬菜了。”孙健高兴地说。
孙健原先在寿光老家种大葱,也卖过大葱,后来到一家工厂打工。6年前结婚后,他就跟着岳父岳母跑起了长途,贩运蔬菜。
眼前的一车菜是他们花了一整天收来的。“比起运菜,收菜更难一些,要精挑细选,还要价格合适。”孙健说,他们这一趟在寿光跑了上百里地,共收了六七家菜农的菜。“有时候在电话里谈好了价钱,结果到了菜地里,对方却坐地起价。每次收菜都像打仗一样,要谈价格、拼关系、抢资源。”孙健说。收完菜,就要赶紧往青岛运,只有赶个头茬,才能赢得更多客户。
“每次运菜我都很紧张,有一次老伴开车时突然睡着了,一下子撞上前方一辆运鸡蛋的货车,好在人没受伤。”刘爱美说,从那之后,每次运菜时她都会紧盯着司机,生怕司机开车打瞌睡。
说起开车,孙健告诉记者,去年冬天的一天深夜,他开着大货车上路,结果遭遇了大雾天,“高速路封闭了,我们只能走省道,先到平度,再到胶州。我打着双闪开车,车速每小时40公里,紧张得眼睛都不敢眨一下。中间为了不犯困,还要打开窗户,让寒风吹一下。那一趟跑了整整7个小时。”孙健说,等安全到达市场,他紧绷的心才放松下来,这才想起这一路上竟没喝一口水。
循环往复
6年里风雨兼程守护希望
孙健的微信号是“给力小青年”,在他的微信朋友圈中,仅有的几个视频全都是即将出车前的场面,既有下雪的场景,也有下雨的场景,唯一一个跟热词相关联的是“秋天的第一桶奶茶”,那是用5升矿泉水瓶子装的自制奶茶,是跑长途时用来提神的。
孙健开的大货车是两年前购买的,之前由岳父驾驶,但是今年7月岳父在车上休息时,突发疾病去世了。说起此事,孙健的声音低沉起来,“岳父是非常勤恳的人,为了整个家庭任劳任怨,才52岁就离开了我们。”
处理完岳父的后事后,孙健和岳母继续踏上贩运蔬菜的路。“买这辆大货车花了28万元,我家里还有两个孩子,要用钱的地方很多。”孙健说。
从寿光拉一车蔬菜到青岛,孙健说,跑这一趟的油钱、在寿光和青岛雇的工人的工钱,还有过路过桥费、蔬菜包装费、摊位租赁费,合计约四五千元,“一趟下来,扣除成本,能赚1000多元。”
作为大货车司机,对于雨雪天,孙健很担心;但是作为菜贩,他对异常天气却有些期盼。很多菜贩都会有这种矛盾的心理,因为异常天气时蔬菜价格会上涨,这样他们可以多赚些利润。
“有一年下大雪,很多贩运蔬菜的大货车来不了青岛,我们赶了个巧,结果一车蔬菜只用了8小时就全部卖完了,赚了4000多元,是6年来我们赚得最多的一次。”孙健说。
记者了解到,每年的正月初四,孙健和家人就开始忙碌起来,一直忙到腊月二十九。每趟回寿光收菜,他只能抓紧时间休息半天,然后次日白天收菜,晚上开车运菜,凌晨时分卖菜。他的生活就是这样的不断循环。
往返寿光、青岛两地的6年时光里,孙健说自己遇到了很多青岛好人,结识了很多青岛客户。“青岛人都很热情、客气,只可惜这些年都没有机会带家人逛逛青岛,光想着卖菜啦。”孙健打了个哈欠,有些不好意思地说。
记者从抚顺路蔬菜批发市场了解到,每天大约有56万公斤蔬菜从这里批发到市区各地,每天凌晨有160多辆运送蔬菜的大货车来到市场。大货车司机们用自己的一路操劳,为市民的餐桌贡献着新鲜的食材,用他们的风雨兼程让一座城市的烟火气氤氲蓬勃。
手记
已经到了2020年的岁末,从年初的“逆行者”,到一度喧嚣的“后浪”,再到“秋天的第一杯奶茶”,最后到了前段时间的“打工人”,一个个热词的背后,让我们难以忘记这一年。
其实,每一个热词的背后,都是一群人在默默地付出努力,每一个热闹的背后,总有一群人在努力前行。
在深夜,当周边都沉寂时,有一群人远道而来,卸下一车蔬菜,也卸下一身疲惫,用风尘仆仆与城市相遇,开启一天的生计。辛酸苦辣,对于他们来说,就是生活的原色。
我们都是打工人,为梦想去打拼。风雨兼程,唯一不变的是每日的拼搏与奋斗,如同人生路上的车辙,或许有曲折,但终将一路向前。站在2020年岁末之巅,愿2021年一切安好,国好,家也好。(观海新闻/青岛早报记者 陈勇 文/图)
夜色中忙碌 抢鲜上市
张鹏夜里选购海鲜 妻子白天出摊 靠着勤劳和诚信生意越来越好
夜晚,这座城市正在睡梦中的时候,有一帮人为了市民的餐桌美食,早早离开温暖的被窝。海鲜摊主张鹏就是其中的一员,每晚10点半他都会从团岛农贸市场驱车36公里赶到城阳水产品批发市场,挑选海鲜产品。凌晨四五点钟返回团岛农贸市场,他的妻子代丽华一般都会在早上六点前来到摊位,开始整整一天卖海鲜的工作。

张鹏和代丽华在团岛农贸市场经营海鲜摊位。
披星戴月
丈夫熬夜挑选更好的海鲜
1984年出生的张鹏是潍坊市坊子区人,初中毕业后不想在家务农,就跟着妈妈来到青岛学着做海鲜生意。“刚开始干这行时我还不到19岁,当时的市场还在团岛山,我每晚都是骑着人力三轮车去小港码头进海鲜。基本上每次进货都在500公斤左右,相当于半吨。虽然从小港码头到团岛山市场也就6公里,不过都是上坡路,当时还买不起汽车,运输工具只有人力三轮车,我只能咬牙坚持推着三轮车爬坡,就算是寒冬腊月,把半吨海鲜运到市场摊位的时候,每次衣服都被汗水浸透了。” 说起2003年初到青岛干海鲜时的艰辛,今年36岁的张鹏记忆犹新。
随着海鲜生意慢慢有了起色,2006年张鹏买了一辆面包车进货。“买第一辆车时刚好结婚,找的媳妇和我一个村的,就这样我们小两口开起了海鲜夫妻档,我晚上负责进货,白天媳妇负责卖货。这个行业虽然门槛低,但是很辛苦的,一般人很少能吃得了这种苦,光说熬夜,多少人能坚持住。”张鹏说。
2015年,张鹏买了第二辆车,“我现在开着辆厢式货车,载货量比之前的面包车多,这样的话进货的时候能多装不少。”虽然告别了人力三轮车,不用咬牙推车爬坡将半吨海鲜运到市场摊位,如今开车深夜去城阳水产品批发市场进货依然不轻松,“每天晚上10点半,我都要从团岛开车去城阳批发海鲜,这个时候很多人都要睡觉了。去得越早货多人少,货新鲜又便宜,去晚了好的都让人挑走了,所以下手要趁早。有的时候为了抢货还会争得不亦乐乎,大家像‘干仗’似的抢货源,只有深夜选购到卖相好的海鲜,第二天白天销售的时候才好卖。所以在城阳水产品批发市场转悠一晚上是常事,因为海鲜贩子到批发市场的时间不好说,多等个把钟头没准就等来了受欢迎的海鲜。”张鹏向记者透露了自己的生意经。
不论寒暑
妻子每天坚守档口超过12小时
12月26日下午两点,记者在团岛农贸市场“龙凤水产”摊位见到了张鹏的妻子代丽华,戴着眼镜的她娴熟地收拾着鲅鱼、带鱼等海产品。“我们两口子分工明确,张鹏晚上负责进货,上午一般在家里补觉,毕竟他一晚上都在选购海鲜。每天早上5点半我就出摊了,一般都会忙到下午6点收摊,每天的工作时间超过了12个小时,不过很多时候我都是吃一顿饭,因为生意忙起来根本没时间吃饭,毕竟买家看好海鲜后,我就赶忙给鱼刮鳞、去掉内脏。”代丽华说,忙得没时间吃饭自己也开心,这说明生意好、有钱赚。
因为已经进入了数九寒冬,代丽华穿得格外多,看起来显得有些臃肿,“我不仅穿着厚羽绒服,里面还穿着毛衣,还有老家带来的棉袄,就这样全副武装还是感觉挺冷的。”代丽华说。
记者晚上跟随张鹏去城阳水产品批发市场进货时,他从车上找出一双带毛的雨靴让记者穿上,因为海产品批发市场的地面一直是湿漉漉的。而代丽华在摊位上每天销售海鲜时雨靴是她的必备品。“夏天穿单的雨靴,冬天就必须穿带毛的雨靴,毕竟卖海鲜总要和水、冰打交道,一年四季都是穿着雨靴卖海鲜,这个难受的滋味只有我们自己清楚。”代丽华道出了其中的辛苦。
天道酬勤
诚信经营赢得不少回头客
接受采访时,代丽华对各类海鲜非常熟悉,给鱼刮鳞、去内脏都很娴熟。尽管戴着塑料手套,但代丽华双手一直是湿漉漉的。冰水加上寒风,她的双手常常冻得通红。“有时候天太冷了,也不想出摊,不过我们两口子的摊位摆了十来年了,固定在这里批发零售,有不少市民经常光顾,这是对我的信任,所以,天再冷我都要出摊儿,只有这样才能将生意做得更加长久,再说很多时候张鹏会在下午来到摊上帮我一块卖货,这样我也能抽空休息一下。”代丽华对海鲜摊位的经营有着自己的原则。
张鹏、代丽华经营的“龙凤水产”摊位被团岛农贸市场评为“五星级”,而这对海鲜夫妻档摊主也是凭借诚信赢得了各地的回头客。26日下午,代丽华忙着销货时,张鹏来到了摊位帮忙,顺便提醒妻子看看一家东营客户的微信留言,“从2009年开始,这个东营客户就从我们这里进海鲜,当时他来青岛旅游,逛团岛农贸市场时想买鲳鱼。这个客户说之前他买过进口鲳鱼,价钱比我卖的便宜。我详细给他介绍了青岛货和进口货的差别,后来东营客户试着从我这里买了鲳鱼回去,后来打电话来称赞我销售的鲳鱼,还夸我卖货很实在。就这样,这个东营客户成了我的固定买家,还给我推荐了不少客户,他每到中秋节和春节前都会从我这里进不少海鲜。”代丽华向记者介绍了自己的生意经。
讲述
“我有两个孩子,女儿上初中了,儿子在上幼儿园,我们起早贪黑地干海鲜生意,就是想让孩子在青岛接受更好的教育。”张鹏说。
2003年刚来青岛卖海鲜时,张鹏在团岛租住的房子一个月仅需200元,“那是10个平方米的老式平房,条件虽然差,但是房租便宜。”2006年结婚之后,张鹏两口子还是租房住,“2007年先是在云南路和老人一起租了个套二房,后来有了女儿,我们一家三口就到费县路租了个套一房,这两处房子每个月房租都超过了1000元,当时压力不小。好在我们凭着辛苦和诚信做海鲜生意,慢慢地攒了一些钱,2012年的时候在贵州路买了自己的房子,也算是在青岛有了自己的家。冬天卖海鲜确实遭罪,就算大年三十我们也要出摊,不过初一至初七就可以歇歇了,可以美美地睡上几天。”张鹏盼望着春节的到来。(观海新闻/青岛早报记者 刘世杰 文/图)
责任编辑:孙丽荣