胡德夫：汇入江海，原来的小溪还在

《江/云·之/间》青岛大剧院上演  民歌巨匠重访“山东味道”

“我要跟青岛的朋友说，这次能来到青岛真的是遂了我很大的愿望。其实，我来不是我自己来，是带着记忆里面的那些老人家们来到这边，来替他们看看故乡。你们也是我的家里人，欢迎你们来台东，我们在太平洋的风里面一起前进。”

5月9日、10日，赖声川编剧、导演的话剧《江/云·之/间》在青岛大剧院连演两场，张震、萧艾分别诠释江滨柳、云之凡，民歌巨匠胡德夫的现场弹唱融入剧情里，《匆匆》《太平洋的风》《橄榄树》不只是配乐，更是大时代的脉动。从大武山走来的胡德夫也是1970年代民歌运动的发起人之一，“唱自己的歌”深深影响了从罗大佑、李宗盛到当下一大批华语音乐人。此次是胡德夫第二次造访青岛，他接受采访时表示：自己带着对姨丈“山东老郭”的感念而来，带着对“杠子头火烧”的记忆而来，“我会为青岛写歌，我还能用山东话来演唱”。

胡德夫（右一）作为《江/云·之/间》主创一员在青岛与观众交流。

回忆：听听我的山东话

记者：这次青岛《江/云·之/间》见面会上，您用山东话、青岛话跟观众交流，大家感到惊喜。请问您怎么学会了山东话？

胡德夫：我从小就是一个乡愁很重的孩子，11岁离开故乡大武山。

我的故乡里有很多的老兵伯伯们，他们用青春去建了苏花公路，后来被安排到各个农场去开辟良田。有的人到了我们的部落，跟村里有些阿姨们谈得来就结婚了，变成我们的姨丈、姑丈了。我从小就听到山东话，和我比较亲的“山东老郭”，他娶了我们一位阿姨，非常呵护她。我们那个时候的部落做菜都是水煮的，几乎不放什么油，炒的、炸的都没有。老郭带来了山东的料理、杠子头火烧，还做牛肉汤，牛肉汤配杠子头、窝窝头，就这样吃。他十分疼我，招呼我“吔，胡德夫，来来，来吃饭”。我那时候很小，一直到六年级都被他照顾，听了很多山东话。我上学时有六个科目，老师都是不同省份的，听他们讲四川话、上海话、湖南话……所以，我后来到台北去，没有人听得懂我的普通话，口音太杂。

老郭他们年轻的时候就离开父母，有的人在农场一辈子孤苦伶仃，凋零了；有的变成了我们家里的亲戚，部落的一分子。我上一次来青岛（2018年方所书店《我们都是赶路人》新书发布会）没有太多时间，晚上来、一早走。这次来得比较久，在青岛想到老郭，想到老孟、老张：我来你的故乡了，来到青岛了，感觉特别亲近。在这边吃得习惯，我是不会忘记小时候吃的味道的，永远不会忘记他们对我那么好。味道这个东西会存在记忆里面。

记者：乡愁在您的作品里呈现得非常深刻，放到《江/云·之/间》这部剧里让观众特别受触动。

胡德夫：我11岁离开深山，山谷的天空很小，四面环山，很远的地方有一个隘口，出去能看到太平洋。突然有一天告诉我说：明天你要去淡水读书。我妈妈就哭着跟我爸说：“我儿子没有缝过一个扣子，没有穿过鞋子，就在山上跑来跑去。那边都是平地人，人海茫茫谁来照顾他？”我爸爸特别严肃，我同学只敢躲在树林后面送我。我拉着哥哥不想走，回头看看我玩耍的大武山——放牛的地方、老鹰鸣叫的地方，我曾经想过永远不离开的地方。我们走了三个小时，到地方等公车。我从来没有看到汽车，在车上看到太平洋在闪烁，浪花那样闪。后来到了淡水，我怕那条河，没有声音，涌动的样子很暗，我家乡的河流急速而短，河会唱歌的，有很多石头。还没到下车，乡愁就载满了我的脑袋。

我的乡愁里还有别人的乡愁。山东老郭每到中秋节都掉泪。我姐夫是湖南人，姐姐给他生了10个孩子……很多这样的离乡人，他们更大的乡愁也变成了我的乡愁。

短短的一首歌，无限的乡愁在里面，从他们身上得到的乡愁加起来，就是《匆匆》了。

记者：感觉您对童年、森林、部落都非常有感情，现在年轻人好像对故乡、土地没有那么深的情感羁绊了。

胡德夫：因为现在世界移动的速度非常快。其实，你的乡愁不一定在你那个所谓的故乡，或者小时候你待过的地方。你漂到一个城市去，从那一区漂到这一区，也是乡愁。乡愁发生在人生很多的阶段里面。

记者：《匆匆》这首歌从1970年代唱到现在已经快50年了。回顾这首歌有什么不一样的感受？

胡德夫：《匆匆》是我年轻时就开始唱的歌。那时候是乌溜溜的头发，还是长头发，在台上跟同样年纪的人说：“你要珍惜光阴，要不然你会后悔的。”那时候唱起《匆匆》来比较不从容，比较老气。慢慢地，头发变灰了……我一直在唱这首歌，等头发白了，然后眉毛也白的时候，就唱得很从容。而且，我越唱越觉得对：要从声音走到心里，告诉年轻一些的人时间的重要。

民歌巨匠胡德夫。

戏剧：原来我是《桃花源》

记者：《江/云·之/间》是2024年首演的，想知道赖声川导演是怎么说服您加入这个戏的？原剧本就有歌手这样一个角色吗？

胡德夫：原来那个《暗恋桃花源》，剧情是说有两个剧团去排练，结果发现档期撞上了，于是干脆一人一半，两个戏在同一个舞台上面演：这边《暗恋》，那边《桃花源》。其实，在《江/云·之/间》里，我就是《桃花源》，张震、萧艾他们在《暗恋》。刚好就是江滨柳他们“暗恋”的时代我出生了，然后一直到民歌时代，包括艾迪亚西餐厅（“民歌运动”的重镇，赖声川等曾在此驻唱）的出现，我刚好在舞台上做一些见证，透过我的歌跟剧情呼应。

赖声川是很聪明的人，我们在艾迪亚西餐厅认识，大家一起玩蓝调音乐。他口琴吹得很好，我们两个非常要好，还一起合作写歌。排练《江/云·之/间》时，他想到我了。以前，我唱过《娜鲁湾》，用咏叹调唱给他听过，他印象很深。他就找到我，“剧本在这里，我们来商量看：哪一段发生什么剧情，适合什么歌。”那时候，我还没跟大家一起排练，也不知道戏剧到底是什么样的结构，他就和我商量用哪些歌的哪些部分。我负责的声音不是只有唱歌，唱歌完毕后，我还要在台上即兴弹曲，弹奏到下一个我必须要唱歌的部分，大家共同来创造那种喜怒哀乐的氛围。

我不看谱子，都是用想的在唱，比较没有负担。赖声川说：没有谱也很好，就凭你的感觉走就很棒。他给了我这个课程，让我觉得一辈子当中第一次碰到戏剧这样迷人的东西：我可以唱歌，可以像讲话一样唱歌，然后可以在戏剧中串联角色。我们在戏剧里面相遇，在戏剧里面跟戏剧里的人相遇。

记者：这部话剧从乌镇首演到现在两年了，您感觉当歌手难还是当演员难？

胡德夫：当歌手跟乐队合作的时候，你就按部就班、按照节拍走，自由性就比较少了。演戏时可以自由发挥：心到哪里，情就到哪里，声音就到哪里，那种同步的感觉。还有，舞台上不只有你的歌声，是大家共同的声音。我们演了很多场，每一场我都没有重复，都不一样的，这对我来说是非常珍贵的一个旅程。

民歌：“小溪”一直还在

记者：1970年代开启的民歌时代影响了一大批的音乐人，我们都听过那个时代留下的经典之作。回顾50年，您怎么评价民歌的价值、民歌的时代？

胡德夫：民歌不只在那个时候产生了影响，其实民歌一直都在：我还在唱，罗大佑还在唱，李宗盛还在创作、还在唱。我们那时候连印刷都没有，还是手写歌词，或者刻钢板，办演唱会时到处去发歌词。现在，很便捷了，手机一联，你可以听到全世界所有音乐、所有角落的声音。你的材料很多，表达的方式也很快就融入这个世界，被裹进大江大河里面。原来，那条小溪它还在，大家变成百花齐放，小溪汇到一块儿了。民歌对华人世界流行音乐影响非常大、非常深，它已经深入到骨髓里面，已经融入整个音乐创作里去了。

记者：距离您的上一本书《我们都是赶路人》正好10年了。您近期会有什么创作？

胡德夫：我想好好地静下来，好好写诗，然后再写书。我想写从小看到的这些人间故事，写得比较严肃一点。还要把我以前所有的文稿再拿出来整理，编成一个文集式的作品，在整个世纪里按照时间展现给大家：我那时候在想什么？那时候怎么会这样想？至于音乐部分，新歌就是想到了就把它抓住，等灵感来。（青岛日报/观海新闻记者 米荆玉/文 王雷/图）

青岛日报2026年05月18日7版

点击版面查看更多内容

责任编辑：王亚楠